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¿Hay realmente una crisis humana? De ser cierta –y tal vez no lo sea–, ¿en qué consistiría 
esa crisis?, es decir, ¿cuál sería el sentido oculto tras palabras como “humano”, “humana”, 
“humanidad” y otras tantas, similares? La llamada crisis del humanismo es un hecho, pero 
para los occidentales contemporáneos los “ismos” son asuntos pasados y de este modo, o 
bien la crisis es meramente un asunto académico especializado o, simplemente, no hay 
tal crisis. Como sea, las humanidades, en nuestro tiempo, vienen sobrando. Tal vez, 
sobraron siempre. No en vano Foucault aproxima cronológicamente la formación de esas 
prácticas discursivas conocidas genéricamente bajo los nombres de ciencias sociales y 
humanas, con el acontecimiento llamado por él “la muerte del hombre”, como si, 
paradójicamente, las ciencias hubieran nacido justo cuando su objeto dejó de existir. 
Ahora bien, el humanismo, concebido como “club de lectores”, tal cual hace Sloterdijk, 
da cuenta de un acontecimiento histórico auténtico, real. Realmente hubo una lectura 
canónica que por más de dos mil años nutrió a ciertos seres humanos. Hay innumerables 
testimonios de la historicidad y facticidad de la lectura como práctica de subjetivación. 
¿Habrá, después de todo, una relación esencial entre humanismo, crisis y palabra? 
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EDUCATION? JESUS! ARENDT, HEIDEGGER AND THE TRUTH. OR WHY 




Is there really a human crisis? If true - and perhaps it is not -, what would that crisis consist 
of? That is, what would be the hidden meaning behind words like "human", "human 
being", "humanity" and many others, similar? The so-called crisis of humanism is a fact, 
but for contemporary Westerners "isms" are past issues and thus, either the crisis is merely 
a specialized academic issue or, simply, there is no such crisis. However, the humanities, 
in our time, have been left over. Maybe, they always were. Not in vain, Foucault 
approximates (chronologically speaking) the formation of those discursive practices 
known generically under the names of social and human sciences, with the event called by 
him "the death of man", as if, paradoxically, the sciences had been born just when their 
object left to exist. Now, humanism, conceived as a "club of readers," as Sloterdijk does, 
accounts for an authentic, real historical event. There really was a canonical reading that 
for more than two thousand years nourished certain human beings. There are innumerable 
testimonies of the historicity and facticity of reading as a practice of subjectivation. Will 
there be, after all, an essential relationship between humanism, crisis and word? 
 
Key Words: Humanism, crisis, word, Plato, Heidegger, Arendt. 
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¿EDUCAÇÃO? POR DEUS! ARENDT, HEIDEGGER E LA VERDADE. OU POR 




Existe realmente uma crise humana? Se for verdade - e talvez não seja - em que consistiria 
essa crise, isto é, qual seria o significado oculto por trás de palavras como "humano", 
"homem", "humanidade" e tantas outras, semelhantes? A chamada crise do humanismo é 
um fato, mas para os ocidentais contemporâneos os "ismos" são assuntos do passado e 
assim ou a crise é meramente uma questão acadêmica especializada ou simplesmente não 
existe tal crise. No entanto, as humanidades, no nosso tempo, são supérfluas. Talvez 
tenham sido sempre inúteis. Não é em vão que Foucault aproxima cronologicamente a 
formação dessas práticas discursivas, conhecidas genericamente sob os nomes das 
ciências sociais e humanas, com o acontecimento, por ele chamado, "a morte do homem", 
como se, paradoxalmente, as ciências tivessem nascido precisamente quando o seu 
objecto deixou de existir. Agora, o humanismo, concebido como um "clube de leitores", 
como Sloterdijk faz, nomeia um evento histórico autêntico e real. Houve realmente uma 
leitura canônica que alimentou certos seres humanos por mais de dois mil anos. São 
inúmeros os testemunhos da historicidade e da factualidade da leitura como prática de 
subjetivação. Haverá, afinal, uma relação essencial entre humanismo, crise e palavra? 
 






En el Libro VII de La República, allí en donde el fundador de la metafísica inaugura la 
ilusiva dualidad entre el mundo sensible y el mundo inteligible –según dicen los 
profesionales de la tradición humanista–, Platón, el de los ojos puestos en las alturas, 
recomienda “conducir los niños a la guerra, como observadores montados a caballo, y 
que, en caso de que no fuera peligroso, [sería conveniente] acercarlos y gustar la sangre, 
como cachorros” (República, VII. 537a). Desde luego, no se trata de una cita fuera de 
contexto, porque como todos sabemos, pertenece a la exégesis que el mismo Sócrates (un 
personaje) hace de la alegoría de la caverna. Así que aquello de “gustar la sangre del 
enemigo, cual cachorros”, realmente es un asunto pedagógicamente muy importante. 
Ahora bien, si pienso en la educación que he recibido y en lo que hago cuando soy 
profesor, mi cabeza se llena de voces diciendo: paz, diálogo, comprensión, tolerancia, 
inclusión, respeto. Y si recuerdo costosas lecciones recientes (entre tres y cinco minas), 
las voces en mi cabeza hablan de abolicionismo penal y de justicia restaurativa. Por 
supuesto, no puedo dejar de pensar en Platón y me imagino en situación pedagógica: 
tengo un enemigo étnico; lo mato durante la guerra; me encuentro rodeado de niños, a los 
cuales debo educar; la ocasión es propicia; les enseño, entonces, a distinguir entre lo que 
es propiamente un ser humano y lo que no; les digo: Yo, su Maestro, soy un verdadero 
ser humano, y ustedes, nuestros niños, también lo son; luego sentenció: él no; él no era 
propiamente humano y por eso mereció morir; acto seguido, inicio el ritual, los hago 
partícipes en la comunión de la sangre del enemigo vencido y de este modo, la comunidad 
renueva el vínculo. 
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El Platón que acabo de dibujar me gusta mucho: blanco, varón, rico y poderoso. Fiero 
representante de la Realpolitik. Frente a él opongo al hombre de los derechos humanos: 
sin color de piel, sin género, solidario y democrático. Evidentemente, del primero, en el 
segundo, queda nada. ¿Es a esto a lo que llamamos humanización, por ejemplo, cuando 
decimos que las penas se han humanizado, o que las condiciones de vida en una sociedad 
liberal y democrática son más humanas que en una sociedad teocrática, como la 
musulmana? Pero, ¿cómo interpretar esa ecuación en la cual nada es igual a humano? 
¿Realmente desaparecieron el crimen y el criminal? ¿Existieron alguna vez? ¿Siempre 
hubo meros ofensores y un poder abusivo? ¿Errores, accidentes, equivocaciones, nunca 
maldad? ¿No hay justicia, tan sólo venganza? 
 
Durante la Segunda Guerra Mundial, japoneses y alemanes plantearon el asunto en 
términos étnicos, o sea, en los términos de Platón: amigos (atenienses) y enemigos 
(bárbaros). En el otro lado de la contienda se alinearon los franceses, los ingleses y los 
estadounidenses, en representación de la banalidad, o sea, del dinero, los negocios y la 
cultura filistea. En medio, los eslavos orientales, o sea, los soviéticos, con un pie puesto 
en el suelo ruso y otro en la ideología del trabajo, lo cual los convertía en el auténtico 
enemigo; primero, respetable por razones de lenguaje, suelo y sangre (¿en nombre de qué 
etnia combatían los aliados occidentales?), segundo, temibles por asemejarse a los 
bárbaros tradicionales, pues eran más bien como una colonia de hormigas guerreras y no, 
como una polis. En este contexto, Martin Heidegger militó en el Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán. E instaurado como líder de la Academia alemana, en 
su discurso rectoral habló del servicio del saber, como una suerte de servicio militar. 
¿Ciencia alemana? Aún hoy la idea mueve a muchos a la risa. O la aceptan como se acepta 
que música alemana es la hecha por Beethoven, Mozart o Bach, o sea, música universal 
producida por compositores accidentalmente nacidos en Alemania. Pero, Heidegger 
pensaba diferente. 
 
En octubre de 1968, Jacques Derrida fue invitado a Nueva York para participar de un 
Coloquio Internacional sobre “Filosofía y Antropología”. Le preguntaron: ¿En qué lugar 
está Francia en lo que respecta al hombre? La pregunta fue formulada después de “mayo 
del 68”. Y quienes formularon la pregunta vivían en un país que estaba en guerra en 
Vietnam y había padecido ese año los asesinatos de Martin Luther King y Robert 
Kennedy. Para los profesionales de las ciencias humanas nada puede ser más natural que 
un Coloquio Internacional de Filosofía y creer que para los males del día, en el diálogo 
filosófico está la salvación. Derrida, por el contrario, aprovechó la oportunidad para, 
primero, preguntar por las condiciones de posibilidad de un acontecimiento semejante, 
segundo, desinflar la esperanza. En cuanto a las condiciones, encontró dos: la existencia 
de nacionalidades filosóficas y la universalidad del discurso filosófico. Una y otra 
condición supondrían la comunión de un conjunto de lenguas y “culturas” en torno a un 
proyecto sobre la esencia y el pensamiento del ser y de la verdad (Derrida, 1994, p. 147- 
148). Y de este modo, Derrida recordaba la naturaleza política de la filosofía, pues ella 
permite diferenciar entre “Nosotros”, los que podemos sentarnos a hablar de filosofía, y 
“Ellos”, los que están excluidos. Lo cual sirve para clarificar que “internacional” significa 
entre nacionalidades filosóficas (porque no todas lo son) y que la relación entre “filosofía” 
y “antropología” es tal que con ella se caracteriza una idea de hombre que no puede ser 
universal. Y en lo relativo a la esperanza, de un lado, manifestó que si el Coloquio se 
realiza es porque no altera el orden político, es decir, porque al poder no le molesta (la 
filosofía puede, porque el stablishment lo permite), del otro, reflexionó largamente sobre 
el fin del hombre. 
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En el mismo año, en el mismo mes y en el mismo país (el 3 de octubre de 1968, en Nevada, 
California, Estados Unidos), los varones blancos, ricos y poderosos, detonaban, a 118 
metros de profundidad, dos bombas atómicas, en una actividad ya rutinaria por entonces, 
denominada pruebas nucleares. Y escasamente nueve meses después, los mismos 
hombres pusieron a dos congéneres suyos en la superficie lunar, dejaron huella, clavaron 
su bandera y hablaron en nombre de la humanidad. Por aquel entonces, en Alemania, no 
pasaba prácticamente nada. Lo decisivo políticamente hablando, en términos planetarios, 
estaba definido por las etnias eslava (los soviéticos), han (los chinos) y “occidental” (los 
estadounidenses). En el fondo, los mismos dos bandos: los herederos de Atenas y los 
nuevos bárbaros. Y más en el fondo, una sola cosa: el trabajo. Después de todo, como 
recordara Derrida, las diferencias sólo son posibles y reconocibles (nacionalidades 
filosóficas) porque hay un suelo común (un proyecto que está ligado por esencia, con el 
pensamiento del ser y de la verdad). Y así las cosas, se ilustra convenientemente el 
carácter del nuevo orden económico internacional: la productividad del trabajo suplanta 
al lenguaje y sobre este idioma común, la especie humana se divide en dos bandos: de 
este lado, los “neo-atenienses” (la insignia de la misión Apolo 11 bien puede ser la 
insignia de Occidente: el águila imperial alunizando; la tierra al fondo, en el cielo, en el 
antiguo lugar ocupado por la luna; y sus emisarios sirviéndose de aparatos denominados 
“Apolo”, “Saturno” y “Águila”); del otro, los “neo – bárbaros” que hablan otro trabajo, 
es decir, que hablan otro hombre, o sea, otra modalidad del mismo lenguaje laboral-
artificial. 
 
Medio siglo después, ¿qué ha pasado? El concierto de voces se ha enriquecido 
proporcionalmente a su capacidad de enriquecer el Uranio, o sea, conforme a su poder de 
transformar el isótopo U-238 en U-235. Por eso, ya se habla en coreano, persa, árabe… 
Idiomas étnicos enriquecidos por el poder de proveerse conocimientos atómicos. Y 
conocimientos genéticos y neuronales e informáticos. 
 
 
EL HUMANISMO NO ES EL CAMINO 
 
Llegados a este punto, hagamos un pequeño ejercicio. Imaginemos un camino. En cierto 
punto, tal camino se trifurca: “anti-humanismo”, “post-humanismo” y “trans- 
humanismo”. De este modo, el caminante, llegado allí, debe elegir. Ahora, si decimos que 
el camino es la historia de la humanidad, que el caminante es el hombre y que los caminos 
representan el futuro de la especie y del planeta, pues realmente estaríamos ante un tema 
capital. Pero, ¿cómo entra en esta narrativa, la humanidad del uranio? 
 
En mi opinión, los profesionales de las ciencias sociales y humanas, que son los herederos 
bastardos del proyecto esencial de la filosofía, tienden a imaginar que la “humanidad” 
está ante la “encrucijada” supuesta por la elección de los ya señalados caminos. Por 
supuesto, se equivocan por completo, pues, ni hay “humanidad”, ni hay encrucijada. 
 
En primer lugar, “humanidad” se dice al interior de la cultura occidental y sólo en ella el 
término tiene sentido pleno. Cuando los occidentales actuales y los no occidentales 
actuales hablan de “humanidad”, se refieren a la especie biológica, y aun cuando la 
expresión “especie biológica” sigue siendo occidental, ésta por lo menos se parece mucho 
más a una realidad semejante a aquella ante la cual están las diversas etnias en presencia 
de una yegua y de un caballo, y acaso, ante la más enigmática realidad de una mula o de 
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un burdégano. Resumiendo: la especie no ha caminado junta jamás; ni siquiera la 
comunidad de naciones hermanadas por la filosofía lo ha hecho; así pues, no hay tal 
camino; ni siquiera, una pluralidad de caminos. 
 
En segundo lugar, no hay (ni hubo) crisis de la humanidad, ni la especie humana se sitúa 
(o se situó) frente a su presente a partir de una encrucijada, ni define (o definió) su futuro 
desde la imagen del camino que termina en un punto ante el cual se abre el trilema del 
“anti-humanismo”, el “post-humanismo” y el “trans-humanismo”. Cierto, a escasos 
meses de haberse firmado la rendición del ejército alemán, Sartre pronunció una célebre 
conferencia sobre el Humanismo, pero ese tipo de acontecimientos, al poder de entonces, 
como al poder posterior, según recordó Derrida, lo tiene sin cuidado. Como no importó a 
oídos chinos, iraníes, coreanos, ni mucho menos a las más distantes orejas de los zulúes, 
bosquimanos o mapuches, saber si el existencialismo era o no un humanismo. No es 
cierto, en consecuencia, que la especie o la comunidad de naciones hermanadas por el 
pensamiento del ser y de la verdad se encuentre ante una encrucijada. 
 
En tercer lugar, si el “humanismo” tuvo algún día un objeto de estudio, éste fue más bien, 
para los científicos de lo humano, como la Torre de Babel, o sea, una analogía. Pero, 
¿entre qué y qué? Lo sabemos todos: entre el mundo sensible, que es real, existente y 
verdadero, y otro, supuesto, hipotético, imaginariamente situado más allá de éste mundo. 
Por tanto, el objeto de estudio era quimérico, ilusivo; por añadidura, nada substancial o 
esencial, porque la escalera o el camino es un “medio” y no un “fin”, una “cosa” y no una 
“esencia”, un “artefacto” y no un “agente”, un “sustantivo” y no un “verbo”. Por si fuera 
poco, un objeto de estudio extraño, pues bastaba sólo con elegirlo, para quedar condenado 
a hablar una lengua nueva (el humanismo propio), que servía para separar, no para unir. 
Por eso es tan común oír a los profesionales del humanismo responder que el “hombre” 
se define o construye. Es decir, no tienen problema alguno en reconocer el carácter 
espurio de su “objeto”. Éste se define en unos términos por los católicos, en otros por los 
marxistas, y en unos terceros términos por los ilustrados; peor aún, en cada lengua hay 
diversidad de dialectos, pues son legión los hombres posibles en el marxismo (leninista, 
maoísta, trotskista, etcétera), y son innumerables las opciones dialectales en la nación 
ilustrada, siendo posible hablar humano al modo de Nietzsche o Kierkegaard o Freud, y 
otro largo etcétera. Lo único bueno de este objeto espurio es que sirvió para llevar a los 
cachorros a gustar de la sangre enemiga; lo malo es que los cachorros pertenecían a la 
“etnia” de los templarios o de los proletarios, o sea, a parias de este mundo y ciudadanos 
del otro. 
 
En cuarto lugar, la imagen del camino suscita muchas sospechas. La primera es la del 
humanismo como opción descartada. En efecto, el trilema niega al humanismo como 
opción, lo cual hace de las ciencias sociales y humanas un campo epistemológico 
sospechoso. Son los profesionales de estas ciencias quienes crean el problema, y aun así, 
lo plantean en términos en los cuales el humanismo debe ser combatido (anti – 
humanismo) o superado (post-humanismo y trans-humanismo), pero en ningún caso, 
conservado (humanismo). Pero, ¿por qué? La razón es que la estirpe de los doctores 
consagrados al estudio de los asuntos humanos se siente avergonzada de su herencia. 
¿Cuál? Al parecer, no tienen ni idea. Suponen que de algún modo su objeto, la Torre de 
Babel, conducía a otro objeto, llamado genéricamente: Dios. Y como es de amplio 
conocimiento entre los occidentales, a partir de mediados del siglo XIX, tal objeto cayó 
en desgracia: en aquel tiempo, el Maestro, Nietzsche, dijo a sus discípulos, dios ha 
muerto.  Pero,  ¿qué  murió?  Ni  los  objetos  mueren,  ni  los  dioses  son  mortales, 
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evidentemente, pero eso no viene al caso. Al parecer, lo que murió fue un proyecto que 
está ligado por esencia a un grupo de ciertas lenguas y “culturas”; es decir, lo que murió 
fue una forma de pensar el ser y la verdad. Pero, ¿qué lenguas y que “culturas” son esas? 
Obviamente, el griego, el latín, las lenguas romances o románicas (español, portugués, 
francés, italiano) y las lenguas germánicas (alemán, inglés, noruego, sueco, danés), en 
síntesis, el idioma hablado por la “etnia” occidental, que en la Realpolitik del uranio se 
encuentra enfrentada a las etnias han, de habla “sino-tibetana” (el mandarín), los iraníes, 
que hablan persa, y los coreanos del norte, que hablan coreano (una lengua aislada). Y, 
¿cuál era el proyecto que unía las lenguas y las “culturas” occidentales? ¿Por qué el 
proyecto está o estuvo en relación con la filosofía? ¿Por qué el mencionado proyecto está 
en relación con una forma de pensar el ser y la verdad? En este punto no puedo dejar de 
pensar en el ascensor a la luna; un cable espacial, hecho de nanotubos, que por fin lograría 
lo que la Torre de Babel no pudo: unir cielo y tierra, hacer que los hombres hablaran un 
lenguaje universal (algorítmico parlantes, podríamos llamar a los ejemplares de esa nueva 
especie). ¿Podrá la tecnología borrar todas las diferencias étnicas? ¿Será real, algún y día, 
y por obra y gracia de la tecnología, la palabra “humanidad”? 
 
Con todo, no he explicado suficientemente la vergüenza padecida por el profesional del 
humanismo. Falta hablar, por ejemplo, de la culpa. Ellos se sienten culpables. ¿De qué? 
De todo. De la pobreza, de la injusticia, de la desigualdad, del feminicidio, del cambio 
climático, de la disminución de la biodiversidad, del sufrimiento animal, del encierro del 
otro condenado por ser diferente (loco, homosexual, vago, bandolero), y también, por 
supuesto, de todos los genocidios: amerindio, judío, templario, árabe, negro, argelino, 
vietnamita, troyano, cartaginiense… Si se les pide un retrato hablado del criminal, 
aparecen los mil rostros de la Torre de Babel: sociología, antropología, teología, 
marxismo, leninismo, freudismo, estructuralismo, funcionalismo… Pese a ello, son 
unánimes a la hora de encontrarlo culpable de todos los cargos. ¿Por qué? Al parecer, 
cada uno, a pesar de la diversidad, veía lo mismo: un dualismo; veía algo visible y veía 
algo invisible (oculto tras la apariencia, detrás de lo sensible-percibido). Y, también al 
parecer, sólo la primera visión, la sensible, producto de los órganos de la percepción, era 
verdadera; la otra, la visión de lo invisible era una forma metafórica de hablar, innecesaria, 
que además había dado lugar a centenarios malos entendidos, por ejemplo, la creencia en 
dos mundos, la valoración del invisible con relación al visible y la quimérica búsqueda y 
realización del primero en el segundo, raíz de tantos fundamentalismos, causa de todos 
los males, de los cuales ahora sus herederos, bastardos, se sienten culpables. Por fortuna –
dicen, ellos–, la guillotina de Ockham decapitó el “pseudo-mundo”, dejando a los hombres 
frente al único camino posible: el futuro incierto, pero real. ¿Comparten ellos (las otras 
etnias), este camino o transitan por los suyos propios? Expresada de otra forma la 
pregunta: si lo común a la especie es la productividad del trabajo (tecnología), la diferencia 
étnica, que sitúa a Occidente en el incómodo lugar de lo no étnico, ¿puede tener 
repercusiones fundamentales o, la humanidad toda está condenada a perder sus 
fundamentos étnicos? 
 
Seguirían faltando algunas palabras para explicar por qué éste cambio de paradigma vino 
acompañado de un malestar moral, de un cargo de conciencia eminentemente ético. 
Porque los profesionales del humanismo obran como lo haría el físico cuántico que 
enrojeciera por pertenecer a una disciplina que fue guiada por Einstein y sus errores, y 
aun antes, por Newton y sus equivocaciones. O como lo haría el físico que se sintiera 
culpable por practicar una disciplina que dio luz a las bombas atómica y de hidrógeno. 
¿Por qué el  profesional  de las ciencias humanas  se siente orgulloso  de sí,  en tanto que 
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intelectual, sólo cuando obra como un parricida y se confiesa como tal? Los más graciosos 
entre estos personajes son, en mi opinión, quienes hablan de “pensamiento del sur”, 
“epistemología del sur” y “pensamiento decolonial”. Muy seguramente se pueden 
encontrar aproximaciones entre los pensamientos de algunas etnias y los pensamientos de 
algunos físicos teóricos, pero hasta ahora ello no dio lugar a una “cuántica decolonial” o 
a una “cuántica del sur”. De hecho, tocar siquiera esos terrenos haría del “pensador” un 
especulador o charlatán. ¿Por qué en las humanidades se premia lo que, en la física, aún 
la teórica, se condena? La respuesta se conoce por lo menos desde la fundación de la 
Academia: ἀγεωμέτρητος μὴ εἰσίτω. Expresado de otro modo, hasta el más especulativo 
de los pensamientos físicos encuentra en la matemática un mecanismo de “auto – 
regulación” y cierto principio de realidad. Los doctores de las ciencias sociales y 
humanas, por el contrario, dan rienda suelta a su imaginación narcisista. Pero, ¿saben algo 
de su objeto de estudio? Al parecer sólo pueden darle rostro –cada quien a su modo– 
pensando en contra de la corriente de la tradición original, pero subidos en la cómoda 
barca de la escuela de moda: biopolítica, cibercultura, estudios decoloniales, filosofía 
latinoamericana… Por supuesto, las tres carabelas: “anti-humanismo”, “post- 
humanismo”, “trans-humanismo”. 
 
La segunda sospecha emanada de la figura del camino (historia) y del caminante 
(humanidad) es de orden más bien lógico, porque una vez se elija cualquiera de los tres 
caminos, entre el camino ya transitado y el camino elegido se instaurará una solución de 
continuidad o se configurará una unidad. Es decir, una vez el caminante se haya adentrado 
en una opción, el recorrido en su conjunto tendrá la forma de un único camino, siendo 
esto cierto aun en el caso del “anti – humanismo”, lo cual tiene el efecto de reforzar mi 
tesis: el “hombre” del humanismo es un tema espurio. Máxime cuando las otras dos 
opciones se parecen bastante a un mero seguir adelante, ya que con cada paso el 
caminante (viajero) siempre está más allá, con relación al paso anterior (trans-), y es otro 
con relación al que dejó atrás (post-). Si la metáfora elegida es la del peregrino en 
dirección hacia el futuro incierto, el hombre del Renacimiento, por ejemplo, fue “trans- 
humano” con relación al hombre medieval, porque trascendió los límites del espacio 
europeo y conquistó el orbe entero, y se proveyó de dispositivos con los cuales pudo posar 
sus ojos sobre el cielo situado más allá del cielo, y fue “post – humano” con relación al 
hombre del medievo, porque perteneció a una nueva época, denominada hoy como 
“Moderna”. En síntesis, si tal es la perspectiva, entonces, nada ha cambiado; la aventura 
no se detiene; cualquiera que sea el camino tomado siempre será humano. En este punto, 
la postura “trans-humana” sobresale por su radicalismo. No hay cambio de dirección o 
elección de un camino, estamos en medio de una ruptura o instalados sobre un abismo. 
 
La tercera sospecha es propiamente literaria. ¿Se corresponde la metáfora del caminante 
con la realidad de la “etnia” occidental? El principal problema para responder a esta 
pregunta está en que, justamente, el “humanismo” no se reconoce como la esencia de la 
“etnia” sino como el “error” de la “etnia”. ¿Tiene correlato este fenómeno entre las demás 
etnias del mundo? ¿Están los árabes o los chinos avergonzados por sus creencias? ¿Algún 
antropólogo ha documentado la existencia de algo semejante “al pensamiento crítico”, 
por fuera de Occidente? Si llamamos nihilismo a la falta de identidad étnica, ¿podemos 
decir que el nihilismo es la esencia de Occidente? ¿Es el nihilismo un fenómeno 
susceptible de ser caracterizado a través de la imagen del camino? Si como dice Derrida, 
la esencia de Occidente es la filosofía, o sea, el pensamiento del ser y de la verdad, y, 
además, resulta que la filosofía es impotente, ¿habría necesidad de dos metáforas, una de 
las cuales sería la del camino y su caminante, diferente a la otra, a la filosófica, que es la 
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esencial? ¿Cuál sería esa imagen o metáfora? Acaso el mito de la caverna, pero, siendo 
así, ¿cómo introducir allí, lo histórico? 
 
 
ARENDT: EL MÉTODO Y LA HUELLA 
 
A juicio de Hannah Arendt, la teoría política occidental se erigió sobre el modelo de 
pensamiento propuesto por Platón en el mito de la caverna, al inicio del libro VII de su 
República. En el entender de Martin Heidegger, la metafísica nace con la alegoría de la 
caverna. En opinión de Arendt, la forma platónica de pensar la política se acabó cuando 
Marx invitó a los filósofos, en particular, y a los hombres, en general, a transformar el 
mundo, en lugar de ocuparse de interpretarlo. En el pensar de Heidegger, la manera 
metafísica de tratar con el ente fue el rasgo distintivo de Occidente, motivo de su 
grandeza. Arendt contempla su tiempo y encuentra un mundo sombrío: Occidente no sabe 
ya vivir la vida del espíritu; olvidó practicar lo “étnico” como lo que es, un juego sagrado. 
Heidegger padeció su ser alemán como derrota y causa perdida: aun el triunfo de Hitler 
habría significado la consumación total de la metafísica o el olvido definitivo del ser en 
manos de la técnica. En tiempos de oscuridad, Arendt ve la filosofía como una ocupación 
muy distante, entregada a lo más puro del pensamiento, despreocupada por las cuestiones 
fundamentales. En tiempos de indigencia, Heidegger creyó en la posibilidad de volver a 
empezar: los niños, como cachorros, volverían a gustar de la sangre del enemigo; en 
medio del nuevo sacrificio alemán emergería la ontología que configuraría de nuevo al 
mundo, por los próximos mil años. Por muy pocos meses, creyó que los suyos eran 
tiempos propicios. 
 
Los doctores del humanismo tienen el oído entrenado en cuestiones metodológicas. Y 
para ellos, como todos sabemos, método (μέθοδος) es un asunto esencial para la ciencia. 
Personalmente interpreto lo anterior de este modo: no hay ciencia del hombre, por tanto, 
toda indicación metodológica formulada para saber acerca del “hombre” está ya 
desenfocada; para tratar el tema humano, lo mejor es escuchar vívidas historias u oír 
relatos edificantes; en el peor de los casos, exponerse a discursos “terapéuticos”. ¿Habrá 
mejor “objetivo general” para una investigación en ciencias humanas que el de alcanzar 
la salvación personal? ¿Estará mejor formulado el problema de investigación en alguna 
parte, que allí, en el investigador mismo, cuando éste es un problema, aunque no pueda 
articular palabra para decir en qué consiste? ¿No es la cura personal, el mejor ejemplo de 
fenomenología? ¿Hay otra forma de ir a la cosa misma? No lo creo. Y pese a ello, no 
imagino un trabajo de grado formulado en esos términos, ni siquiera en un doctorado en 
humanidades en una universidad franciscana. ¿Por qué razón? Sobre el particular, David 
Hamilton dijo lo suficiente. 
 
¿Qué es, o, que fue el “hombre” para la tradición humanista occidental? ¿Quién tiene 
razón, Arendt o Heidegger? ¿Es o fue el “hombre” un actor, como propone Arendt, o un 
pensador, como sentencia Heidegger? ¿Cuál es la situación histórica de ese “hombre”? 
¿Vive una crisis? ¿Está obligado a elegir entre opciones ya dadas o debe hallar nuevas 
posibilidades o simplemente vive en el mejor de los mundos posibles, como aseguran los 
“trans – humanistas”? ¿Por qué para el “hombre” de Occidente fue hasta el siglo XIX 
importante la filosofía y desde el siglo XVI se tornaron trascendentales, la educación y la 
ciencia? ¿Cómo se relacionan la filosofía, la educación y la ciencia con la acción o con el 
pensamiento? 
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Todos sabemos que “pedagogía” y “pedagogo” provienen de las voces griegas “παιδίον” 
que significa “niño” y “ἀγωγός” que designa la labor del “guía” 0 del “conductor”. De 
ahí proviene la falsa creencia en la educación como salvación. A cada problema social le 
corresponde, mecánica o automáticamente, su educación-solución: educación sexual, 
educación ambiental, educación para la paz, para la inclusión, para el uso del tiempo 
libre… Se nos olvida que el pedagogo era un esclavo al cual se le entregaba el niño (varón, 
blanco, rico y poderoso), para que fuera conducido hasta donde se encontraba el “sabio” 
en una técnica concreta: gramática, retórica, dialéctica, geometría, astronomía, aritmética, 
música y gimnasia. Olvidamos también que el verdadero educador era Homero, o con 
mayor propiedad, la poesía, la cual aprendían tanto en la casa como en la calle, porque la 
cultura de la etnia se respira, como el aire, o es nada. En un breve, pero muy ilustrativo 
artículo (Hamilton, 1991), se nos recuerda que la pedante ciencia consagrada a la 
pedagogía nace cuando la verdadera pedagogía muere, es decir, cuando la cultura 
occidental construye escuelas, las planea como un conjunto de celdas, se inventa la idea 
de “clase”, o sea, la monstruosa práctica de robar al niño de su infancia (la cual es una 
experiencia mágica), para entregárselo al naciente sistema educativo, como se hacía en 
Grecia con los jóvenes dados al Minotauro, en el laberinto, como sacrificio. Desde 
entonces (1509), se ponen juntos los niños de la misma edad, para que reciban 
simultáneamente la misma lección, esperando idénticos resultados: niños competentes, o 
sea, funcionales. Anticipando por centurias a la cadena de montaje, la maldecida escuela 
concibió la educación como un proceso productivo (currículo), al cual entra la materia 
tomada de la naturaleza (lo más maravilloso del universo, la infancia humana, la 
espiritualidad en sí misma), para ser sometida a infinidad de acciones transformadoras 
(once y más años de tortura, sin derecho si quiera a llorar), hasta que finalmente está listo 
el producto terminado: un ciudadano útil, confiable y eficiente. 
 
Integralmente eficiente, porque la educación de calidad debe ser integral. Total. Lo cual 
significa en realidad que la calidad del proces0 garantiza que del niño que ingresó al 
sistema educativo no queda nada en el adulto que salió para ingresar al sistema 
productivo. Integral significa que fue, incluso, moralmente intervenido. Que no hay 
resquicio de su ser en el cual no haya obrado con eficiencia la educación de calidad total, 
para todos. Por supuesto, ello es una quimera. Ahí están los sueños, los arrebatos, los 
impulsos y tantos otros “mecanismos de defensa” de la libertad. Si hoy en día hay hasta 
empresas que certifican la calidad de los procesos, todos sabemos que lo hacen en un 
formato cuyo papel es encasillar la vida, lo cual, por ahora, sigue siendo imposible; 
aunque resulta necesario reconocer los formidables logros del sistema. 
 
Podría pensarse que con el advenimiento de la “clase” y del “currículo”, esto es, con el 
triunfo de la escuela, el esclavo antiguo se cobró venganza y esclavizó al niño; de este 
modo se hace comprensible por qué para ser médico, abogado o ingeniero el Estado exige 
altas condiciones y, por el contrario, para ser educador baja casi hasta el piso la vara. 
Como serviría para explicar por qué en medio del triunfo absoluto de la sociedad de masas 
anónimas y altamente productivas y calificadas, o sea, porqué en pleno auge de la segunda 
revolución industrial, el capitalismo, que todo lo vende, decidió hacer de la educación un 
bien gratuito, pero, obligatorio y para todos. No obstante, el triunfo de la “clase” y del 
“currículo” deja sin explicar dos asuntos esenciales: el de su propia génesis (¿por qué el 
aire de la poesía antigua fue reemplazado por el aire productivo de la sociedad moderna?) 
y el del poder adquirido por el varón blanco, rico y poderoso, merced a esta cajita 
(escuela), pues, en términos históricos han de ponerse juntas la escuela, los grandes 
descubrimientos geográficos y el inicio de la era del conocimiento, esa que instaló a la 
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infancia robada en el suelo lunar y que en sus traviesas manos puso los átomos para que 
los manipulara. 
 
¿Nació la escuela como dispositivo para hacer del Titán humano (el niño) una suerte de 
bonsái, como pretenden Nietzsche y sus seguidores, digamos Foucault y Sloterdijk? La 
verdad es otra. Junto con la escuela nacen el Estado-Nación y las lenguas romances, lo 
cual significa que la pedagogía moderna responde a las necesidades de un nuevo actor 
político (el Estado), que debe comportarse en el concierto de las naciones como un todo 
organizado (Yo, Francia; o, Yo, España; o, Yo, Inglaterra), que debe, consecuentemente, 
manifestarse con voz propia (francés, castellano o inglés) y que, según los dictados de la 
época, no puede contentarse con hablar bonito o esperar que todo el oro provenga de la 
guerra (saqueo), sino que debe aprender a ser productivo. Y amén que los nuevos agentes 
hicieron gala de sí por todas partes: se apoderaron de América, África, Asia, Australia, 
Oceanía; pusieron sus pies de polo a polo y de Este a Oeste. Y se exhibieron de todas las 
formas imaginables: la vida palaciega en la corte de Rey Luis XIV, la literatura española 
del Siglo de Oro, la ciencia inglesa en tiempos del Leviatán, para sólo citar unos muy 
pocos ejemplos entre tantos logros de los estados nacionales. Así que, en medio de todo, 
la escuela puede pensarse en relación con un cofre, no de tesoros, como cuando se dice 
torpemente que la educación encierra un tesoro, sino de poderes contenidos. Algo 
sobrenatural, literalmente, lo cual es literariamente evocado por Giovanni Pico della 
Mirandola en su Oratio de hominis dignitate. 
 
Después de todo, In illo tempore se dijo: Renacimiento y Ciencia. La primera palabra 
llevaba la mirada hacia el pasado, cuando la poesía obraba (el poder educativo de la 
poesía homérica y el formidable papel jugado por la lengua en el ejercicio de la actividad 
política). La segunda palabra fijaba la mirada en el futuro, tanto en términos temporales 
(la nueva época en gestación), como imaginativos (la luna vista a través del telescopio, 
puesta ahí, al alcance de la mano). Los profesionales del humanismo ven con toda claridad 
al primer filósofo nacional (Descartes) diciendo cogito ergo sum. Olvidan que en el 
Congreso Político Internacional ese sujeto, por decirlo así, presentó la mejor ponencia y 
que lo hizo en francés. En términos cognitivos demostró la superioridad de la ciencia y la 
Asamblea, desde entonces, hace ciencia (en Corea, Irán, China, en donde sea, la clave es 
ciencia); en términos de productividad demostró la superioridad del modelo industrial- 
capitalista, y la Asamblea, desde entonces, hace negocios internacionales. Y, en términos 
“humanos”, ¿qué dijo? 
 
También sabemos todos que la palabra “método” se acuñó con los vocablos griegos μετά 
y ỏδός, y que éste último significa 'camino'. Como sabemos que en tiempos del Estado- 
Nación se identificó con lo que hizo Descartes a la hora de recrear el mundo, paso por 
paso, palabra por palabra, cosa por cosa. No obstante, se tiende a olvidar que, durante su 
construcción, Descartes vivió en una moral provisional, y que su investigación no lo 
llevaba más allá de las apariencias sensibles, sino que justamente, lo traía de regreso hacia 
ellas. Un doble olvido a partir del cual los profesionales del humanismo lo convierten en 
blanco de sus mordaces críticas. 
 
Personalmente encuentro muy iluminador un texto de Bernardo Correa López, titulado 
Entre ética y epistemología: Sartre y Bachelard, lectores de Descartes (Correa, 1996). 
Lo primero que encuentro son dos orillas: una es ética; la otra, epistemológica. En medio, 
un lector. Mejor dicho, todos los lectores. Cuando el lector es Sartre, la lectura es ética y 
Descartes termina siendo usado en nombre de una reivindicación del caminante valeroso, 
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que, un tanto a ciegas, en medio de la más pavorosa incertidumbre, se arriesga a abrir un 
sendero nuevo; o sea, a hacer camino, porque, “no hay camino, se hace camino al andar”. 
No obstante, si el lector es Bachelard, el epistemólogo, Descartes queda condenado a la 
intuición, sin posibilidad de llevar a cabo una auténtica investigación científica, porque 
su punto de partida no estuvo en la evidencia empírica (el mundo percibido), sino en una 
experiencia (el instante tautológico del lugar de la enunciación: YO). Y en este caso, el 
de Bachelard, el camino correcto es el de la escuela. Y así, con cada lector: Husserl, 
Heidegger, Arendt… Yo y todo lector. 
 
Descartes es, en consecuencia, un verdadero cruce de caminos. Se encuentra en el centro 
de una “X” formada por lo ético y lo epistemológico. Pero, también por la historia del 
“hombre”, porque por ese centro pasan lo antiguo (grecorromano-judeocristiano) y lo 
nuevo (europeo-“trans-humano”). Y es, ante todo, un punto de encuentro ontológico, 
porque el “YO” del cogito es el “yo” del prisionero de la caverna, cuando, liberado, puesto 
ahí, en la superficie, contempla al Bien en sí mismo y comprende que el Bien es el 
principio; y es el “yo” de las esencias en la fenomenología de Husserl; y el “yo” de la 
elección en Pico (una vez ha tomado cierta decisión); y el “yo” de Sartre, proyectado 
hacia la reconstrucción metodológica del mundo, después de haber superado su estar en 
situación; y es, en mi opinión, el “yo” de la persona (cualquiera que pertenezca a la “etnia” 
occidental). Un “grano”, quantum, mónada, punto, o lugar del universo, diferente en cada 
caso, porque es de cada quien (hombre o mujer), pero idéntico, porque es, por así decir, 
el mismo gen (X). De ahí la filosofía como fenómeno. Por eso Derrida fue Derrida y por 
eso Derrida fue invitado a un Congreso Internacional de Filosofía o de antropología 
filosófica. Por supuesto, algo fundamental había cambiado “en el mundo” cuando el 
pensador (eterno) se sintió sin hogar y debió recurrir a una moral provisional. 
 
Permítaseme, teniendo cuenta lo anterior, decir algo aún más personal. Hace veinte años 
leí por primera vez a Hannah Arendt y desde entonces, y por muchos años, hice de su 
obra una especie de catecismo. Bastaba una sola idea contraria a su pensamiento para que 
el libro que estuviera leyendo fuera directamente de mis manos al fuego. Sin duda, una 
lectura de inquisidor; no obstante, una lectura a la cual le debo todo. Gracias a ella, el 
pensamiento de Hannah Arendt tuvo tiempo para obrar en mí (la poesía, como el 
pensamiento poético, obra. Bachelard lo llama crecimiento del ser; en otros casos es 
necesario experimentar una suerte de sanación o salvación personal). Y gracias a Arendt 
comprendí muchas cosas. Comprendí, por ejemplo, que yo soy Dios. Es decir, que “yo” 
es “Dios”. Expresado de otro modo, que el “yo” de todo pensador (cogito) es como el 
Dios pensado por el pensamiento del pensador; o sea, que el “yo” vívido de la experiencia 
pensante es separado, invisible, inmaterial, sin determinación, simultáneamente nada- 
todo, tal cual la tradición filosófica imaginó a Dios, identificando al creador con la 
facultad que ella llama “pensamiento puro”. Y comprendí, consecuentemente, que toda 
filosofía es un relato de vida, un retrato de sí mismo. Por ejemplo, ¿podría hablarse de 
Arendt, la persona, sin palabras como “paria”, “totalitarismo”, “mal” y sus correlatos, 
“república”, “perdón”, “pensamiento”, tan importantes para la pensadora? Por razones de 
esa índole admiro y respeto a Michel Foucault: “discurso”, “dispositivo”, “sexualidad”, 
“sujeto”, “homosexual”, “anormal”, “poder”, “encierro”, “terapia”, “deseo”, “liberación”. 
Creo, con Miller, y a pesar de Eribon, que Foucault, así, se deja leer. Ante todo, así leo a 
Heidegger. 
 
La academia gusta del rigor (mortis, agrego yo). Toman un objeto de estudio maravilloso, 
por ejemplo “el lenguaje en Arendt”, y proceden a ponerlo en la mesa de disección: a un 
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lado las épocas (qué dice acerca del lenguaje en su tesis de grado, en Los orígenes del 
totalitarismo, en La condición humana, en La vida del espíritu; elegido un periodo, viene 
el análisis del texto o de los textos del periodo; u otra opción, por ejemplo, el análisis 
diacrónico; y una más, relacionar los análisis con posibles influencias o experiencias 
vitales); de otro lado, las disciplinas (desde la psicología o la sociología o la semiótica o 
mil opciones más); por otra arista, las metodologías (hermenéutica, fenomenología, 
historia de vida, y otro etcétera). Un proceder que me recuerda a la más hermosa mariposa 
clavada por el alfiler de la entomología, que, de algún modo también tiene clavado al 
entomólogo. 
 
El método propuesto por Feyerabend no es científico (Feyerabend, 1986), pero sí es muy 
“humano”. ¿Cuál es? El método es pensar. Y como se ha dicho, la ciencia no piensa. Por 
eso, si a una persona se le perdió la verdad y siente la necesidad de buscarla, pues se 
equivoca por completo si quiere encontrarla siguiendo alguna metodología. Ahora bien, 
si está en posesión de la verdad y por eso es, pero se encuentra movido por el interés de 
conocer, pues a este bienaventurado cualquier camino lo conduce a Roma: computación, 
cuántica, neurociencias, genética, o las más peligrosas sendas de las nanotecnologías, las 
biotecnologías, la informática (big data, internet de las cosas) y el cognitivismo 
(inteligencia artificial y robótica). Si además de este estado bienaventurado de ser, a la 
persona la gobierna el interés filosófico, o sea, la mueve ese vínculo que la hace un 
miembro de la “etnia” occidental, por decirlo de esa manera, recordando a Derrida, pues 
sólo debe consagrarse a la placentera actividad de pensar. 
 
Pensar dormido. Pensar mientras se sueña. Pensar en la ducha. Pensar al despertar. Pensar 
sorpresivamente. Pensar con el cuerpo. En algunos casos, pensar prisionero. Pensar en 
condición de alumno. Pensar a través de la autoridad de un Maestro. Oír nuestra voz en 
medio de la voz del autor que nos ha tomado, como huéspedes. Hacer de su teoría nuestro 
hogar. Vivir en él. Habitar su mundo, hecho con palabras. Y subir en él, de iluminación 
en iluminación. Siempre dando vueltas en torno al centro del asunto, del tema (“el amor 
vivo y alegre del tema”). 
Claro, pensar puede ser peligroso. Pensar de manera radicalmente diferente puede 
significar comprar un pasaje sin retorno al país de la locura o de la muerte real, pues como 
sabemos, no son ajenos a la tradición los poetas y filósofos que se suicidan o se van más 
allá de la razón, hacia el país ignoto, llamado locura. Y pensar la naturaleza a profundidad 
puede incorporar a la realidad fenómenos potencialmente destructivos, como la fusión o 
la fisión nuclear. 
 
 
HEIDEGGER: EL CENTRO DE GRAVEDAD 
 
Donde Hannah Arendt dice “acción”, Johan Huizinga dice “juego”. La anterior no es una 
hipótesis de trabajo, sino una estremecedora verdad personal. Así lo entendió Bernardo 
Correa López y por eso me permitió escribir mi trabajo de grado sin redactar para él 
siquiera un objetivo general o la formulación de un problema. Gracias a ello Poética 
Política (Ayala, 2008) no analiza dos conceptos, acción y juego, en dos libros, La 
condición humana y Homo ludens, sino que es la oportunidad feliz de decir sin 
contradecirse: “pensamiento y acción son dos cosas distintas” (Arendt) y “pensamiento y 
acción son lo mismo” (Heidegger). Claro, no hace falta ser experto en metodología para 
saber que empecé hablando de Huizinga y terminé sustituyéndolo por Heidegger; ni es 
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necesario un doctorado en lógica para entender que Arendt establece una dualidad (A y 
No A), asigna un valor a su teoría política (A) y el opuesto a la filosofía de Heidegger 
(No A), y que, en consecuencia, la verdad la debe tener uno de los dos, pero no los dos, 
si hablan, como efectivamente lo hacen, del mismo objeto, al mismo tiempo y en el mismo 
sentido. Y como si fuera poco, a esta falta de rigor es necesario añadir la diversidad de 
autores, con la cual se puso fin al bricolaje: Winicott, desde su psicoanálisis; Llinás, desde 
su teoría neurocientífica; Jonas, desde su pensamiento filosófico; y Bachelard, desde sus 
ensoñaciones poéticas. Todos puestos a decir lo mismo: hay un centro y tal centro es un 
cruce de caminos. 
 
En mi opinión, Arendt y Heidegger son dos grandes representantes del humanismo 
“étnico-occidental”. Por eso no pensaron en términos de un camino ante el cual se abren 
tres opciones, sino más bien, desde Arendt, como un punto (presente) en el cual el camino 
ya recorrido se pierde en la obscuridad y el camino delante de nosotros, no está, con lo 
cual la porción de tierra (camino) se parece más a un grano (Isla); y desde Heidegger, 
como un camino agotado, ya recorrido, terminado ahí, en el peñasco, con lo cual las 
alternativas del trilema tienen más la apariencia de pasos dados en el aire, sobre un 
abismo; pues estamos en el borde de una nada infinita, movidos, ineluctablemente, por el 
devenir que nos obliga a dar el siguiente paso. En síntesis, la cuestión es nadar o volar (en 
el fondo, lo mismo; movimiento en un fluido). Como sea, practicar acciones (verbos) 
impropios de la condición humana (Arendt) o de la esencia del hombre (Heidegger). Algo 
imposible sin artificios (tecnología). 
 
En La vida del espíritu –la más filosófica de sus obras–, Hannah Arendt polemiza por 
última vez con su Maestro. Allí (Arendt, 1984, p. 464-465), recuerda que Ernst Jünger 
llamó al desastre alemán: el punto cero. En el párrafo siguiente, del texto que estoy 
citando, Arendt afirma que Jaspers se situó del mismo modo frente a los hechos y que por 
eso dijo: “Vivimos llamando a unas puertas que todavía están cerradas… Lo que hoy 
sucede fundará y establecerá quizá algún día un mundo”. Y en el párrafo anterior, como 
ya anticipamos, nos presenta la voz de Heidegger: “¿Estamos situados en el mismo 
crepúsculo de la transformación más monstruosa que nuestro planeta haya 
experimentado? ¿Contemplamos la caída de una noche que anuncia un alba nueva? 
¿Somos los rezagados… y al mismo tiempo los precursores del amanecer de una era 
totalmente diferente, la cual ya ha dejado atrás nuestras representaciones historiográficas 
contemporáneas de la historia”? Arendt concluye los dos párrafos con esta sentencia: 
“Este modo de esperanza desapareció rápidamente en la veloz reanimación económica y 
política alemana partiendo del punto cero; enfrentados con la realidad de la Alemania de 
Adenauer, ni Heidegger ni Jaspers explicaron jamás sistemáticamente lo que muy pronto 
les parecería que era una absoluta interpretación errónea de la nueva era”. 
 
Hoy en día encuentro completamente sorprendente la reflexión de Arendt. Leo: “Este 
modo de esperanza…”. ¿Cuál? Tal vez las puertas de Jaspers abrían para el hombre, el 
nuevo reino; pero las de Heidegger conducían a “la transformación más monstruosa”, a 
la historia sin historia, es decir, a la historia inédita o al mañana sin tiempo o al futuro sin 
representación (historiografía), sin pasado, o sea, a lo impensado. ¿De qué esperanza 
habla Arendt? Para Heidegger, la esperanza había muerto de la mano con Hitler, muchos 
años antes de la derrota y de la muerte de Hitler. Por otra parte, el diálogo con Oriente, su 
otro recurso, su otra esperanza, aún está ahí, al alcance de la mano, pero… Continúo 
leyendo: “Heidegger jamás explicó su error en lo relativo a la interpretación de la nueva 
era”. ¿Cuál error? Para mí, Heidegger murió convencido de tener la razón. La Alemania 
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de Adenauer y la que siguió, que fue la de Habermas, y la que siguió, que es la de 
Sloterdijk, representaban para él, el fin de una manera de pensar (ontología) y la 
instauración de otra manera de pensar (cibernética). Y a fe que estaba en la razón. 
 
En marzo de 1962, en California, tuvo lugar otro congreso internacional. A éste fue 
invitado Jacques Ellul, quien envió una colaboración titulada “El orden tecnológico”. 
Decía Ellul: “La Técnica se ha convertido en el entorno nuevo y específico en que el 
hombre se ve obligado a existir, al haber suplantado al antiguo entorno, es decir, el de la 
naturaleza” (Ellul, 2004, p. 112). Simple. Profundo. Vivimos en un entorno artificial, 
amoral, autónomo, autodeterminado, en crecimiento, sistémico. Preguntarse por la forma 
en que la tecnología afecta algún fenómeno (religión, moral, política, educación, arte, 
etcétera) es confesar el completo desconocimiento que se tiene de la realidad en la cual 
nos fue dado vivir. Ningún fenómeno es afectado por la tecnología, sino que el fenómeno 
está situado en la tecnología o se da y acontece en la tecnología. Y dentro de la tecnología 
se ha de incluir a la técnica organizacional y administrativa, en primer lugar y de manera 
esencial. Obvio. La cajita creció, como la maleza, y la escuela está ya por todas partes: 
“de cero a siempre”. La oficina, consecuencia lógica de la caja, no puede vivir ya sin 
programas de capacitación permanente: actualizaciones, renovaciones, inducciones, 
reinducciones, pausas activas, salud y seguridad en el trabajo, diplomados para todo lo 
existente… Y un larguísimo etcétera que ilustra –como si fuera necesario– que el Sistema 
Nacional de Educación es el dispositivo tecnológico por excelencia, y que la manera 
estatal de disponer todos los asuntos humanos en políticas públicas, planificadas, 
controladas, medidas a través del cumplimiento de indicadores, es pura tecnología. Como 
lo era ya en un principio, hace seis siglos, cuando la poesía cayó en manos de la 
tecnología. ¿Qué pasó en ese momento de la historia de Occidente, denominado inicio de 
la Edad Moderna, comienzo de la Pastoral del Estado? 
 
Ahora bien, Ellul se equivoca por completo al creer que “antes” vivimos en un entorno 
“natural” y “ahora” vivimos en un entorno “tecnológico”. Jamás hemos puesto un pie 
sobre la naturaleza. Nuestro suelo siempre ha sido de diferente “naturaleza”. En otra 
ocasión recordé a Sloterdijk (Ayala, 2019, p. 56): “Nunca han vivido, ni podrán vivir los 
seres humanos en inmediatez con la naturaleza, y jamás han pisado el suelo de lo que se 
llama los hechos mismos”. Los seres humanos viven en esferas: “creaciones espaciales 
sistémico-inmunológicamente efectivas, para seres extáticos en los que opera el exterior”. 
“Sólo desde estas estructuras (esféricas) de inmunidad, generadoras de espacio interior, 
pueden los seres humanos proseguir sus procesos generacionales e impulsar sus 
individuaciones” y existir “como quienes realmente son”. 
 
Palabras extrañas, ciertamente, pero con ellas tan sólo se manifiesta un verdadero lugar 
común para la filosofía: el hombre vive en el lenguaje. Dicho con palabras de Heidegger: 
la poesía es el origen, la poesía es instauración por la palabra y en la palabra (Heidegger, 
2006, p. 102). Antes de la palabra, nada. El punto cero para la especie humana (la 
biológica), hablando en términos filogenéticos. Después de la palabra, pues la diversidad 
de etnias humanas. Cada una en su mundo, o sea, en su lenguaje materno. Para la “etnia” 
occidental el después fue la gramática del ser; su ontología; el lenguaje indoeuropeo en 
sus versiones grecorromana, germánica y eslava; el idioma de la filosofía o del 
pensamiento  del  ser  y de la verdad.  Eso  (su lenguaje)  y una forma particular de  ver. 
¿Cuál? El más formidable misterio: lo evidente, puesto ahí, como apariencia en donde 
aparece  y  se  oculta  el  ser;  lo  obvio,  una  cosa  o  una  casa,  percibida naturalmente, 
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nombrada naturalmente con la palabra “cosa” o “casa”, pero completamente inaccesible 
al conocimiento humano. 
 
Así que, Ellul acierta totalmente y se equivoca por completo. Vivimos rodeados de 
tecnología, como los peces, que se encuentran en medio del agua, o como los pájaros, 
cuando vuelan y están en medio del aire; pero ello es así, no porque hayamos reemplazado 
la naturaleza por la cibercultura, o cosa semejante, sino porque reemplazamos la palabra 
original por el algoritmo actual. En síntesis, antes se vivía entre palabras, ahora se vive 
entre algoritmos, como fruto de una práctica iniciada hace quinientos años. 
 
¿Qué es Occidente? Una mirada. Pero, ¿no ven lo mismo, un han, un persa, un indio o un 
occidental? Y, ¿no ven lo mismo un occidental antiguo y uno medieval y uno moderno y 
uno contemporáneo? En la medida en que los hombres de la especie humana tienen 
lenguaje, la respuesta tiende a ser afirmativa, porque la especie biológica ve a través del 
lenguaje y no, a través del ojo, como tiende a creerse. En la medida en que los problemas 
de traducción entre etnias o de “comprensión hermenéutica” al interior de la “etnia” 
occidental se hacen insuperables, la respuesta tiende a ser negativa y se hace 
completamente negativa cuando se reconoce que tal imposibilidad es radical, insuperable; 
en momentos semejantes, el sujeto del intercambio cultural siente que está ante una 
“ontología” diferente (entre etnias) o ante un “paradigma” diferente (entre épocas), como 
suele decirse en estos casos (dicho rápidamente, “ontología” es una palabra que pertenece 
a la “etnia” occidental; de ahí la posibilidad del fenómeno denominado “Congreso 
Internacional de Filosofía”). 
 
Ahora bien, esa mirada (la occidental) es una actividad, como lo son caminar o nadar; y 
así como al caminar el sujeto que camina se hace un caminante resistente, y al nadar uno 
muy hábil en flotar y fluir, amén de su espalda ancha, del mismo modo, el sujeto de la 
visión se hace un visionario. Lo que pasa es que, como acabo de decir, “ver un árbol” no 
es un acto natural, evidente, simple, rutinario… Porque “árbol” no es un ente dado, ni 
meramente imaginado. Un árbol o una piedra son ya grandes misterios para el “hombre”. 
Ni es para nada natural o evidente decir “árbol” o decir “piedra”. Para el “hombre” es 
absolutamente inexplicable la articulación originaria de la palabra “árbol” o de la palabra 
“piedra” o de cualquier palabra. Ni tiene nada de natural o de evidente asociar de manera 
esencial a la cosa “árbol” con la imagen mental “árbol” y, además, con la voz “árbol”, 
manifestada para sí o dicha para compartir con los demás miembros de la comunidad. De 
hecho, la forma en la cual aconteció todo lo anterior definió al “hombre”, de Occidente. 
 
Así que, la historia de Occidente es la historia de un lenguaje, que es un ojo, que configura 
una mirada. Kuhn, como historiador de la ciencia, afirma: “después de descubrir el 
oxígeno, Lavoisier trabajó en un mundo diferente”; sin embargo, de inmediato confiesa 
su deseo de “evitar esa frase extraña” (Kuhn, 1986, p. 186). Porque, ¿qué puede significar 
que los científicos del nuevo paradigma son transportados a otro mundo? Como científico 
y hombre de la calle, Kuhn sabe que “el mundo no cambia con un cambio de paradigma”, 
que el mundo visto por el chino, el iraní, el coreano o el occidental es el mismo antes y 
después del advenimiento de una teoría como la de Einstein o la de Heisenberg y Dirac. 
Pero, como epistemólogo e historiador de la ciencia sabe que “después del cambio de 
paradigma el científico trabaja en un mundo diferente” (Kuhn, 1986, p. 190). A Kuhn, el 
sentido común lo frena. Sin embargo, el pensamiento del investigador, lo mueve. ¿Qué 
hacer? ¿Dar el temerario paso, contra lo evidente, y afirmar que el mundo, incluido el 
“hombre”, realmente cambia? 
71  
Kuhn ve al científico como a un “hombre” común y corriente, pero con lentes. Pero, si lo 
piensa bien, ese hombre ve realmente diferente, pues no se ve lo mismo con o sin lentes; 
así que, de algún modo, el científico y su mundo si están alterados, cambiados, 
modificados, transformados. Ahora bien, “lente” es una expresión casi literal cuando se 
dice que el científico ve la realidad a través de aparatos, tales como telescopios, 
microscopios, placas e interfaces. Pero, Kuhn la usa también en sentido metafórico, 
aludiendo con la palabra “lente” a la teoría a través de la cual el científico está viendo la 
realidad de su disciplina, o sea que, el entramado de conceptos nuevos que se han 
instalado en su cabeza lo están haciendo pensar y ver diferente. Kuhn recuerda que los 
científicos se ven forzados a decir que han sido “iluminados” por esa nueva forma de 
entender o que, en virtud a ella, se han “quitado vendas” previas (Kuhn, 1986, p. 191). 
Ahora bien, si nos imaginamos que los viejos físicos y químicos han muerto todos, y que 
los nuevos físicos y los nuevos químicos pasan todos por el nuevo dispositivo escolar (la 
ciencia normal, en general, y la universidad, en particular), en donde se les obliga a pensar 
y a ver en los términos fijados por la nueva teoría (antes revolucionaria, ahora 
normalizada), y que el mundo de objetos en los cuales viven ahora (libros, laboratorios, 
aparatos), han sido configurados por los conocimientos proporcionados por el nuevo 
paradigma, podemos obligar a Kuhn a dar el paso y afirmar, con él, que el hombre y el 
mundo realmente han sido transformados. Con cada época el mundo (“hombre” y 
“mirada”) se ha transformado. 
 
Ahora bien, como para los profesionales del humanismo, el “hombre” nunca existió, 
imaginan que corrió una suerte semejante a la del éter y del flogisto. Y como viven entre 
teorías (paradigmas sociológicos, antropológicos, psicológicos, jurídicos, teológicos, 
etcétera, y todas las combinaciones posibles, sea estructuralismo sociológico, 
funcionalismo antropológico, y otro etcétera), imaginan que el problema es teórico y la 
solución, también. Imaginan que desde Nietzsche están viviendo en un centenario 
interregno y que hoy en día asisten a una lucha entre paradigmas: “anti – humanismo”, 
“post – humanismo” y “trans – humanismo”. Son como el Barón de Münchhausen que se 
sacó a sí mismo de un lago tirándose de sus cabellos, y terminan creyendo que algún día 
nacerá una frondosa y vigorosa cabellera (teoría), con la que el hombre podrá servirse 
como recurso, brotado de su cabeza, para salir del punto cero en el que se encuentra. Ni 
se les ocurre considerar que el “hombre” y su “mundo” han sido radicalmente 
transformados: “la transformación más monstruosa que nuestro planeta haya 
experimentado”. 
 
Arendt, por el contrario, lo comprendió perfectamente: en La condición humana mostró 
cómo se ha alterado de manera profunda la “naturaleza” humana. Por eso -para sólo citar 
una entre muchas consecuencias-, desde finales del siglo XIX, los hombres occidentales 
“podemos concebir la naturaleza y la historia como sistemas de procesos” (Arendt, 1993, 
p. 252); o nos acostumbramos, como la física del siglo XX, a reemplazar lo terrestre- 
natural por lo cósmico-universal (Arendt, 1993, p. 296). Y, ante todo, por eso, los 
científicos (que ya son universales) mezclan rutinariamente lo que ella concibe en 
términos separados: el pensamiento y la acción. Porque, hacer nanotubos, alineando 
átomos, de manera semejante a como se traza una línea de grafito en la hoja, significa que 
el “hombre” está escribiendo una nueva “historia”, pues, aún no está para nada claro 
donde comienza la realidad de lo invisible (materia oscura, energía oscura, antimateria, 
partícula de Dios, etcétera) o donde termina la imaginación creativa (ilusiva) del 
pensamiento humano. 
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Personalmente, creo que las lecciones de nuestro tiempo se dejan reconocer con una 
claridad aún mayor, a través del pensamiento de Heidegger. ¿Cómo entender el punto 
cero como situación del “hombre” occidental? ¿Por qué es inadecuada la imagen del 
camino? ¿En qué medida la historia de Occidente está en relación esencial con la filosofía, 
en general, y con la filosofía de Platón, en particular? ¿Cuál es la relación fundamental 
entre palabras como “ser”, “pensar”, “verdad”, “filosofía”, “historia”, “hombre”, 
“occidente” y “educación”? ¿Qué pasó con el “hombre” en tiempos del primer filósofo 
nacional (Descartes)? ¿Por qué nació la escuela? ¿Por qué la nueva Academia (pedagogía) 
invadió y ahogó a la política? ¿Por qué la ciencia moderna se transfiguró en la tecnología 
contemporánea? 
 
Pensemos el momento del origen del lenguaje indoeuropeo como “el acontecimiento” 
(Ereignis). Obra del pensamiento. Un pensar fundacional, creador, instaurador. Una 
gramática, una legislación, un vínculo. Verdad (ἀλήθεια). A ello llama Heidegger “el 
lenguaje es la casa del ser”. Ab origine la casa. El “hombre” y su “mirada”. El “hombre” 
capaz de ver a través del lenguaje. Un logro de la especie humana. Aunque cada etnia lo 
hizo a su manera. Occidente lo hizo del modo ontológico. La fórmula S = P. Donde S es 
“sujeto” y P es “predicado”. Y el signo es muy claro como objeto, como indicio y como 
señal o figura. Como objeto material representa algo inmaterial, a saber, una relación de 
identidad y diferencia, porque S es igual a P, pero S es diferente de P, por tanto, S es 
simultáneamente igual y diferente a P. Como indicio nos muestra que, si S es “sujeto”, 
entonces, de algún modo S está implicada en el predicado P, así que, al alterar un lado de 
la ecuación se altera inmediatamente el otro; lo cual recibió el nombre torpe de 
responsabilidad. Como señal o figura escrita sirve para eternizar la relación de ruptura y 
ligazón entre el hombre (“sujeto”) y todo lo demás (“predicado”); símbolo de la excepción 
y de la pertenencia (como un ombligo para recordar el cordón umbilical, o sea como una 
señal de la necesidad de regresar al vínculo –a ello se llamó Religare). En síntesis, la 
igualdad entre el sujeto y el predicado ocupa el lugar del fenómeno llamado pensamiento 
occidental. Y tal pensamiento fue la interfaz a través de la cual apareció el mundo como 
lo que es (P) y no es (S), y al revés. 
 
Ahora imaginemos que el origen es como un remolino centrífugo o invertido, o sea, como 
un torbellino que no incorpora todo, a la manera de un agujero negro, sino que lo aleja 
todo, como un agujero blanco, por llamarlo de algún modo. Obviamente, a medida que 
pasa el tiempo se está más salido del vórtice, del origen, del centro... Del ojo, para decirlo 
sin rodeos. Llamemos a ello metafísica o historia, pues una y otra son lo mismo. Digamos 
que el tiempo es una unidad de medida para el olvido, es decir, la distancia, o sea, la 
historia. De ahí la metáfora del camino. También la sabiduría del ángel de Benjamin. E 
imaginemos que el olvido se manifiesta en la forma de una distinción entre “S” y “P”, o 
sea, como una imposibilidad para pensar la identidad y la diferencia juntas. Con el tiempo 
“S” se piensa como un sujeto que percibe a un objeto en un acto llamado percepción. 
Como si realmente “S” y “P” estuvieran separadas. Con el tiempo, el pensamiento se 
identifica con el “hombre”, y todavía más, con el sujeto cognoscente; la cosa pensada, 
con el ente, con la realidad puesta ahí ante la percepción humana; y el nombre con un 
instrumento útil para señalarla, denotarla, identificarla. De este modo, lo que inicialmente 
era una relación misteriosa, incomprensible, “mágica”, deviene algo habitual, ordinario, 
“natural”, lógico-racional y de sentido común. A ello llama Heidegger “metafísica”. 
También, adaequatio intellectus et rei. Con el tiempo, esta forma de pensar se normaliza, 
se institucionaliza. Y se vuelve hegemónica, pues, en el fondo, a pesar de las enormes 
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diferencias entre los diversos tipos de pensamiento (paradigmas), todos son formas de un 
único pensamiento (paradigma): lógico, racional y tradicional. 
 
Por último, imaginemos que el punto cero para este origen se sintió en toda su crudeza al 
final de la Segunda Guerra Mundial, cuando los ejércitos de todos los colores asesinaron 
civiles desarmados e indefensos por millones y el ejército del vencedor puso fin a la 
confrontación liberando la energía contenida en núcleos atómicos (dos inamistosas cartas, 
firmadas por Little Boy y Fat Man). La primera, una acción con la cual el “hombre” 
reconocía que, para él, entre la industria cárnica y la biopolítica apenas si hay diferencias. 
Y, dicho sea de paso, en ese sentido, el activismo promovido por el sufrimiento animal es 
el correlato de la política inspirada en la tradición de los derechos humanos. La segunda, 
una acción elocuente a la hora de señalar que el “humanismo” (el poder de la palabra 
ejercido a través de los siglos por los libros canónicos, voluminosas cartas dirigidas a 
amigos situados a siglos de distancia) había sido sustituido: 
 
 
Dos mil quinientos años después de la obra platónica, parece ahora como si 
no sólo los dioses, sino también los sabios se hubieran retraído, y nos 
hubieran dejado del todo solos con nuestra falta de sabiduría y nuestros 
conocimientos a medias. Lo que nos queda en lugar del sabio, son sus 
escritos con su áspero brillo y su creciente oscuridad; todavía se presentan 
en ediciones más o menos accesibles, todavía pueden ser leídos con sólo 
quererlo. Su destino es permanecer en quietos estantes como cartas 
detenidas y que ya no serán entregadas: imágenes o espejismos de una 
sabiduría que ya no logra la creencia de los contemporáneos, enviada por 




Pero, ante todo, una acción elocuente a la hora de arrojar luz, radioactiva, sobre nuestra 
nueva condición: E=mC². Del lado del sujeto: creatividad, innovación y emprendimiento. 
Del lado del predicado, ideas-valores materializados a la velocidad de la tecnología 
disponible. En medio, la torpe manipulación de lo invisible (“nuestros conocimientos a 
medias”). Del antiguo signo queda nada. Como objeto material representa la más 
completa oscuridad, la más pavorosa incertidumbre: materia oscura, energía oscura, 
antimateria, agujeros negros y toda suerte de extrañas y sorprendentes criaturas, raíz de 
tantas paradojas y quebraderos de cabeza. ¿Es posible la teoría unificada? ¿Por qué la 
gravedad y el dominio de los asuntos humanos se rebela ante las leyes descubiertas para 
legislar sobre lo infinitamente pequeño o lo infinitamente grande? ¿Por qué la variable 
tiempo desordena las ecuaciones esenciales? Como indicio nos muestra que, si S es 
“sujeto”, entonces, de algún modo S está implicada en el predicado P, así que, al alterar 
un lado de la ecuación se altera inmediatamente el otro; lo cual recibió el nombre torpe 
de principio de incertidumbre. Como señal o figura escrita sirve para desacralizarlo todo. 
Recientemente, el 18 de abril de 2015, ochenta y tres embriones humanos fueron 
intervenidos para reparar y perfeccionar el genoma de sus células, en un ambicioso 
experimento realizado por científicos de la China. Al parecer, Nature y Science, forma 
sustituta, y por tanto muy leída, de la masa postal humanista condenada al olvido, se negó 
a publicarla por razones “deontológicas” (Ferry, 2017, p. 11). 
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¿Podrá también el sótano del archivo convertirse en claro? Todo indica que 
archiveros y archivistas han tomado el relevo de los humanistas. Para los 
pocos que todavía rebuscan en los archivos, se impone la idea de que nuestra 
vida es la respuesta indecisa a preguntas. Preguntas que ya olvidamos dónde 
fueron formuladas (Sloterdijk, 2008). 
 
 
Pero, sin duda, la vida no puede responder a nada; ni de manera contundente, ni de forma 
indecisa. Podrá a lo sumo aspirar a un espacio vital del tamaño que se quiera y ocuparse 
en la gigantomaquia de proveérselo, sirviéndose de todos los medios posibles; o podrá 
querer lo imposible y obtenerlo, por ejemplo, vivir eternamente, como lo hacen las 
bacterias áureas. Porque, claro está, el poder de las palabras originales no brotó de la 
inquietud de una comunidad urgida por la necesidad de responder o decidir. Por eso, 
“todavía las cartas del humanismo pueden ser leídas con sólo quererlo”. Pero querer es 
un asunto de oído, pues hace falta de un oído entrenado para escuchar el tañer de las 
campanas, es decir, de las palabras. ¿Educación? ¡Por Dios! Si la educación nos cierra las 
puertas de la catedral, o sea, de la música y de la poesía. El principio vida nada sabe de 
la otra vida, de la vida eterna. Si algo dejó en claro la Segunda Guerra Mundial fue que 
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